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M. LOUIS GANDERAX 



uet ouvrage sur la jeunesse ae vtctor tiugo 
reproduit une conférence faite à l'École Normale 
d'Institutrices de Foatenay. Le livre, destiné au 
public, contient quelques développements com- 
plémentaires qu'une leçon d'école ne comportait 
pas. Mais j'aurais cru méconnaître l'esprit de 
Fontenay, j'aurais craint de manquer à la 
mémoire des Pécaut et des Marion, si je n'avais 
pas fait effort pour éviter de traiter le sujet 
d'une façon superficielle. 

Ebnest Dupuy. 



VICTOR HUGO 



n y a un intérêt de curiosité, il pçut y avoir un 
profit littéraire, à étudier un écrivain de génie dans 
ses travaux d'adolescent, à écouter le son que ren- 
dent encore après un très long temps ses premières 
paroles. C'est le plaisir mêlé d'étonuemeot que l'on 
éprouve en contemplant un petit courant d'eau, qu'on 
voit sourdre du sol, et qui porte déjà le nom célèbre 
d'un grand fleuve. 

L'idée de remonter à ces premiers bouillonnements 
de la poésie de Hugo, Victor Hugo la eue avant tout 
autre. II a, non pas écrit, ni même dicté, mais rendu 
possible par ses confidences, qui étaient des propos 
de table, le joli livre, fait en exil et publié en 1863, 
sous ce titre aujourd'hui fameux : Victor Hugo ra- 
eonlé par un témoin de sa vie. Les biographes n'ont pas 
assez dit tout ce qu'ils doivent à, cet ouvrage ; sans 
lui, que d'investigations curieuses n'auraient pas eu 
lieu. Je citerai pour exemple le travail publié par M. 
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10 LA JEUNESSE 

Edmond Biré en 1883, Victor Hugo avant 4830. L'au- 
teur n'a fait en somme, et c'est déjà beaucoup, que 
rectifier sur des points de détail et compléter, à 
l'aide desjournaux de la Restauration, les mémoires 
de Madame Hugo. Ce travail, entrepris dans un es- 
prit d'hostilité et de dénigrement qui ne va pas sans 
sans quelque puérilité, est loin d'être négligeable; 
mais, plus on le contrôle, plus on se trouve en droit 
de dire qu'il est, même sur les questions de fait, sujet 
à révision. Plus d'une fois, M. Biré a eu la prétention 
de démontrer le manque de sincérité de Victor Hugo, 
qu'il identifie d'ailleurs sans raison avec le « témoin 
de sa vie » ; mais c'est M. Biré lui-même qui se laisse 
surprendre çà et là en flagrant délit de faux raison- 
nement et d'assertion aventureuse (1). 



I. 

SOUVENIRS D'ENFANCE 

Sur l'enfance même do Victor Hugo tout ce que 
l'on peut dire a été dit. Faut-il rappeler qu'il naquit 
en 1802, à Besançon, où son père commandait le 
4"« bataillon de la 20»* demi-brigade? Qu'il vint au 

(1) Je ne toucherai dans cette étude, qu^à deux dénégations de 
M. Biré sur ce qu'avait dit le « témoin de sa vie » du premier 
premier concours académique de Hugo, et des encouragements don- 
nés par Talma au projet de drame de a CromweU ». J'espère mon- 
trer, sur ces deux points, aue ses raisonneipcnts sont des paralo^s- 



:• 






• '• . • •• 



Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, ayant heareuse- 
ment conduit une petite guerre d'aventures contre 
les brigands du sud de l'Italie, et en particulier 
contre le fameux Fra Diavolo, avait été nommé co- 
lonel du Royal-Corse et gouverneur d'Avellino. C'est 
dans un palais de marbre, délabré, mais riant et 
adossé à un ravin rempli de noisetiers, que les en- 
fants du général Hugo séjournèrent. Une lettre 
écrite par le colonel Hugo à sa mère, retirée en 
Bourgogne, nous dit d'une façon intéressante ce 
qu'étaient, à ce moment-là, les trois enfants : « Abel 
est un enfant des plus aimables. Il est grand, poli, 
posé plus qu'on est à son âge. Ses progrès encoura- 
gent. U est doué d'un excellent caractère, ainsi que 
ses deux frères. Eugène est celui que vous avez reçu 
venant au monde. II a la plus belle figure du monde. 
U est vif comme la poudre, U a moins de dispositioq 
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àrétude, je crois, que ses frères, mais aucune mau- 
, vaise qualité. Victor, le plus jeune, montre une 
* grande aptitude à étudier. Il est aussi posé que son 
frère aîné et très réfléchi. Il parle peu et jamais qu'à 
propos. Ses réflexions m'ont plusieurs fois frappé. 
Il a une figure très douce. Tous trois sont bons en- 
fants. Ils s'aiment beaucoup entre eux ; les deux frè- 
res aiment extrêmement leur petit frère. Je suis 
triste de ne plus les avoir. Mais les moyens d'éduca- 
tion manquent ici, et il faut qu'ils aillent à Paris. :» 
Madame Hugo revint donc à Paris. Elle ne tarda 
pas trop à y découvrir ce logis que les vers du poète 
ont rendu populaire à jamais, le rez-de-chaussée 
spacieux, et le jardin, où plutôt le parc, le bois, la 
campagne à demi-sauvage, à demi cultivée, qui s'ap- 
pelait l'enclos des Feuillantines. Certainement les 
impressions reçues pendant l'enfance dans ce séjour 
plein de charme et plein de mystère ont contribué à 
former la nature poétique de Victor Hugo. J'ai pro- 
noncé le mot de mystère, et ce n'est pas sans raison : 
à celui des arbres épais et des recoins solitaires se 
joignait celui des événements. C'est là qu'un com- 
plice de Moreau, le général Lahorie, parrain de Vic- 
tor Hugo, vint se réfugier, à l'issue de la conspira- 
tion, et pendant dix-huit mois, déguisé, ignoré, trouva 
l'asile le plus sûr. Il en sortit malheureusement un 
jour, et se montra au ministère de la guerre, sur la 
promesse qu'on lui avait fait tenir, par son ami, le 
général Bellavesne, qu'il ne serait pasinquiété. C'était 
là un traquenard de la police impériale pour l'ame- 
ner à révéler le lieu de sa retraite : le jeune Hugo vit 



quelque lemps, uv, eu nspagut;. la jjifiLiien; luutu, 

le bourg d'Erûani, aux maisons seigneuriales. Victor 
Hugo devait plus tard immortaliser ce nom en le 
donnant au héros de son premier, de son plus heu- 
reux, ouvrage dramatique. Sur l'arrivée à Burgos, à 
Valladolid, à Ségovie, à Madrid, sur le séjour dans 
le palais Masserano, sur l'éducation du collège des 
Nobles, le livre de Victor Hugo raconté par un témoin 
de sa vie donne des détails pleins de couleur et d'a- 
grément. Il s'étend longuement aussi sur le retourà 
Paris, sur les études d'Eugène et Victor à la pension 
Cordier, sur les brouillons de l'écolier précoce, sur 
ce que l'écrivain a désigné plus tard au moyen de 
cette rubrique : « Bêtises que je faisais avant ma 
naissance», n n'y a, sur tout cola, qu'à relire Ma- 
dame Hugo : elle a épuisé la matière. 
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II. 
DÉBUTS ET CONCOUUS 

J'arrive tout de suite au premier ouvrage sur le- 
quel récrivain naissant osa fonder une espérance. En 
1817, l'Académie Française avait mis au concours, 
pour le prix de poésie, ce sujet, les Avantages de V Elude, 

Victor Hugo, âgé de quinze ans seulement, rima, 
sur son banc d'écolier, une composition de 334 vers. 
Le jour même de la fermeture du concours, accom- 
pagné do Biscarrat, le maître d'études qu'il avait 
pris pour confident, il remit « en tremblant, ses vers 
et sa lettre » entre les mains du « bonhomme Cardot, 
gardien des archives sacrées ». La pièce, reçue le 
12 mai 1817, fut inscrite avec le numéro 15 ; elle 
n'obtint que le neuvième rang. 

Ce classement, qu'il ne s'agit ni d'accuser ni d'ex- 
cuser, mettait au dessus du nom de Victor Hugo ceux 
de Pierre Lebrun, de Xavier-Bonifaco Saintino, de 
Casimir Delavigne, de Charles Loyson, de la prin- 
cesse de Salm-Dyck, du vieux chevalier de Langeac. 
Les plus jeunes de ses concurrents, Saintine et Dela- 
vigne, étaient, de cinq ou six ans, les aînés de Victor 
Hugo. Le lauréat du premier prix, Pierre Lebrun, né 
en 1785, avait un peu plus du double de son âge* 
Pierre Lebrun, un peu parent du vieux lyrique Le- 
brun, celui qu'on appelait Lebrun-Pindare, était le 
futur auteur de Marie Sluart, du Cid d'Andalousie et du 



est d'un poids léger. Ce qui échappe peut-être le plus 
à la banalité dans ce lot do poèmes, c'est encore l'épî- 
tre de Casimir Delavigae, épitre un peu lâche, un peu 
prosaïque, mais non sans quelques vers heureuse- 
ment venus, à la Voltaire; par exemple, ce trait de- 
venu proverbial : 

Lei BOts depuis Adim soDt en majorité, 
et celui-ci qui termine la pièce : 

L'étude après i"amour esl te meilleur des maux. 

Conclusion piquante, où se résume tout un para- 
doxe, hasardé par l'auteur en souvenir sans doute 
deJ.-J. Rousseau, mais réprouvé (le rapport on fait 
foi) par le jury académique. 

La pièce de Hugo est d'un enfant précoco, mais elle 
est d'un enfant. Celui qui n'allait pas tarder à deve- 
nir le chef des novateurs en poésie, n'est qu'un timide 
imitateur à cette époque de sa vie; il imite à la fols 
Boileau et l'abbé DeliUe; il est surtout élève de Boi- 
leau. Il n'a malheurement pas appris de lui à se bor- 
I ner. Les précieuses qualités qui distingueront, dès 
l'apparition des Odes, le grand lyrique du xix' siècle, 
ne se laissent pas encore deviner; mais par contre on 
serait tenté de reconnaître, dans le premier ouvrage 
' du poète, ce travers de l'excès qui ne l'abandonnera 
plus. Ce n'est pas, comme plus tard, l'excès d'effort 
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pour revêtir de mots sonores et enrichir d'images la 
pensée , mais c'est déjà l'excès de l'amplification. 
Pour animer les lieux communs quelque peu lan- 
guissants dont se compose sa pièce, le jeune rimeur 
a prodigué les apostrophes : il on a pour Cicéron, 
pour Louis XVI, pour Léonidas, pour Henri IV, pour 
Tibulle, pour Virgile, pour Vauvenargues, pour les 
dieux, pour les verts bocages, pour le ruisseau, pour 
l'Étude surtout. L'Étude, qu'il personnifie, qu'il divi- 
nise, est invoquée au moins dix fois. Et cependant, 
sous cet accoutrement de poète vieillot se laisse en- 
trevoir, ou deviner plutôt, ce charme si particulier 
d'un tout jeune visage. 

A l'Académie, la pièce ne passa pas inaperçue. La 
main du correcteur, j'ai eu l'occasion de le vérifier, 
y a inscrit, une première fois, le mot Réservé, et une 
seconde fois : séance du 10 juillet. Ecarté du cmwours. 
Cette mention écarté du concours est digne de remarque. 
Ce n'est pas la formule dont s'est servi l'académicien 
pour désigner les pièces faibles : le mot rejeté est 
constamment employé dans ce cas. Il s'agit donc ici 
de marquer une intention tout autre. Évidemment 
le passage, souvent cité depuis, dans lequel l'adoles- 
cent faisait connaître son âge, avait paru ou répré- 
hensiblc ou suspect : 

Si le ciel , me lançant sur le torrent du monde, 
Livre mon frcle esquif îi la merci de l'onde, 
Moi qui toujours fuyant les cités et les cours, 
De trois lustres à 'peine ai vu finir le cours, 
Qui pourra me guider ? 

Il se peut qu'en écartant la pièce du concours, l'Aca- 
démie ait voulu punir le jeune auteur de sa confi- 
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.ans, fut envoyé non plus à l'Académie Française, 
mais aux Jeux Floraux. Cette ode obtint à Toulouse 
une amaranthe d'or réservée ; elle fut imprimée dans 
le recueil du concours de 1819 avec les Derniers 
Bardes, honorés seulement d'une mention, et avec 
rode triomphante sur \q Rétablissement de la statue de 
Henri JV, qui mérita le prix extraordinaire du lys 

d'or. 

L'Ode des Vierges de Verdrm fut publiée d'abord avec 
une épigraphe empruntée à Gud-Eli, poète persan : 
« Et les vierges de la vallée d'Oahram vinrent à moi, 
et elle mé dirent : Chante-nous, parce que nous 
étions innocentes et fidèles. » Certainement ce sou- 
venir du poète oriental répand une jolie couleur sur 
le sujet; mais tout porte à croire que l'adolescent n'a 
pas eu besoin d'aller chercher si loin l'inspiration. 
C'est dans Delille, à mon avis, qu'il a pris l'idée de 
sa pièce. Je crois volontiers qu'il a lu pour se docu- 
menter, « les Mémoires de Bertrand de Molle ville, 
THistoire de la Révolution par Lacretelle, les Annales 
du tribunal révolutionnaire, etc., etc., » auxquelles 
il a soin de se référer ; mais je suis sûr qu'il aurait 
pu, pour écrire sa pièce, se contenter de la note 39 
du chant 111 du poème de la Pitié, et certains de ses 
vers mettent en œuvre simplement les détails expres- 
sifs fournis par cette note (i). Plus un ôorivain doit 

pour le Rétablissement de la statue de Henri /V, mais U fait 
remonier jusqu'à Pannée 1818 la pièce des Vierges de Verdun^ 
envoyée avec les deux autres. 

(1) Par exemple : m Parmi ces victimes, se trouvaient des femmes, 
qui n'avaient d'autre tort que d'avoir porté des bonbons et des bou- 
quets au roi de Prusse, lors de son entrée dans la ville ». 



àl822, porter, en altemant.ses productions poétiques 
à ces deux aréopages littéraires, dont il fut accueilli 
assez diversement. Il no sera pas inutile de résumer, 
et, au besoin, de rectifier, de compléter ce qui a pu 
être écrit sur ces concours académiques. 

Parlons d'abord de l' Académie Française, qui n'eut 
jamais la chance de couronner Victor Hugo. A cette 
époque, le concours de poésie ne revenait que tous 
les deux ans; mais pour l'anDée 1819, l'Académie 
eut deux prix à donner, un prix extraordinaire sur 
riTtslitulion du Jury en France, et un prix extraordi- 
naire sur les Avantages rfé l'Enseignement mutuel. Victor 
Hugo ambitionna les deux succès. Sur les Avantages 

Alurs, Vierges, vos mains |co fui là votre crime) 
Des tcstaas de la joie oroércat les vainqueurs. 

plus loin : < EIlcB cUieat accusées d'avuir |iortc de l'argent aux 

émigrifl ». 

Votre or a secouru ceux qui rureni nos frères 
Et Q'élaient pas nos ennemis. 

et encore : • Bien p«rsuadécB d'avoir fait une bonne action, elles 

refusèrent de se prêter à un désaveu >. 

Coupables de pilié pour des Français Odéles 

Vous n'avei pas voulu devant des lois cruelles 

Nier un si noble forfait. 

Le titre mémo de la pièce n'est-U pas fourni au jeune Hugo par un 

vers du vieux poète royaliste : n Vierges de Verdun , Jeunes et 

tendrea Oeurs, ele. t 
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de UEnseignemenl mutuel, il écrivit, sans grande con- 
viction, une pièce de 266 vers, qui, dans un premier 
classement, obtint une mention. L'Académie, n'ayant 
trouvé aucun travail digne du prix, remit le sujet au 
concours; Victor Hugo ne jugea pas à propos de ren- 
voyer son poème; il le publia en entier dans son jour- 
nal, le Conservateur littéraire, klà, date du 15 septembre 
1820. Toute diffuse qu'elle est, cette pièce de Hugo 
vaut bien celle qui parut digne du prix, et qui est de 
Saintine. En 4834, quand l'auteur illustre (ÏHernani, 
des Feuilles d'Automne, de Notre-Dame de Paris, ras- 
semblera, pour satisfaire son libraire, cette collection 
d'articles de journaux qu'il a intitulée Littérature et 
Philosophie mêlées, il y insérera, non plus comme dans 
le Conservateur littéraire, tout son poème, mais deux 
passages bien choisis : ce sont ces citations qu'il faut 
relire. 

La pièce sur l'Institution du Jury n'a été éditée que 
fort tard. Ceux qui sont curieux de l'étudier la trou- 
veront dans la seconde édition de Victor Hugo raconté 
par un témoin de sa vie. C'est un dialogue des morts. 
Malesherbes est reçu par Voltaire dans les Champs 
Élysées. L'entretien le moins vraisemblable s'engage 
entre les deux ombres. De là Révolution, Voltaire 
ignore tout; Malesherbes lui en fait l'histoire. Au 
récit des fureurs qui se sont produites en son nom, 
le philosophe s'indigne; il veut maudire ses écrits. 
Le magistrat plaide pour eux, et c'est le panégy- 
rique de Voltaire qui sort, en vers quelquefois bien 
frappés, de la bouche de Lamoignon. Le sujet même, 
l'institution du jury, retardé d'abord par ce long 



Ce dialogue, concerté et décousu tout à la fois, pa- 
raît fort long, (il a d'ailleurs 440 vers); mais sur ce 
crayon un peu confus s'enlèvent quelques touches 
de vigueur. Mieux peut-être que la pièce sage et 
facile SXir les Avantages de l'enseignement niwfuei, qui fut 
mentionnée, cette compositioo factice, incohérente 
dont sa symétrie, et que l'Académie mit au rebut, 
annoncerait par quelques lueurs le lever encore in- 
certain d'une aurore. 
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Victor Hugo prit part encore à un autre concours 
de l'Académie Française, celui de 1821, sur le sujet 
du Dévomment de Malesherbes. Plusieurs des jeunes 
poètes qui allaient, en se groupant, former le premier 
cénacle romantique, furent tentés par ce sujet. Victor 
Hugo envoya une assez longue pièce, écrite presque 
en entier pendant l'automne de 1819, et achevée en 
février 1820, après le meurtre du duc de Berry. Cet 
ouvrage était resté inédit, et même Hugo, qui s'était 
expliqué sur ses autres échecs académiques, n'avait 
pas parlé de celui-là. La pièce, retrouvée et publiée ré- 
cemment (1), est une élégie d'un sentiment touchant, 
d'une forme pure et élégante. Elle paraît supérieure 
à rode qui fut couronnée ; elle ne laisse pas moins 
loin derrière elle une ode que Raynouard, le secré- 
taire perpétuel, eut le tort de composer sur le même 
sujet. 

Ce n'est pas seulement la faute des juges, si Victor 
Hugo, pendant qu'il manquait régulièrement le suc- 
cès à l'Académie Française, triomphait avec éclat 
aux jeux floraux. Les conditions des deux concours 
étaient fort différentes. Les sujets imposés, comme 
l'étaient alors, comme le sont toujours, ceux du 
concours de poésie de l'Académie Française, ne 
furent jamais le fait de Hugo : ils déconcertent d'or- 
dinaire un vrai poète. De même en 1825, considéré 
comme une sorte de héraut du trône et chargé, à co 
titre, de célébrer le sacre de Charles X, Victor Hugo, 



(1) Reoue de Paris, 15 février 1902. Ernest Dupuy : Un poème 
de Victor Hugo sur Malesherbes. 



Deur ac la viurge. i^e cuoix au sujm rusiaii iiore. i<.u 
envoyant aux jeux de Toulouse les Vierges de Verdun, 
les Derniers Bardes, le Jeune Banni, les Deux Ages, 
Moïse sur'te Nil, toutes pièces qui furent soumises au 
concours, Victor Hugo ne faisait que produire au 
jour les élans spontanés de son inspiration. Seule, 
l'Ode sur le Rétablissement de la Statue de Henri IV trai- 
tait un sujet obligé; mais il se trouva que par 
un hasard favorable Victor Hugo aurait pu le 
choisir. 

On a souvent raconté dans quelles conditions la 
pièce fut composée. C'est auprès du lit de sa mère 
malade, dans-la nuit du 5 au 6 février 1819, et la 
veille même du jour oïl il était indispensable d'en- 
voyer la pièce pour ne pas l'envoyer trop tard, que 
Victor Hugo l'écrivit, parlons plus justement, l'im- 
provisa. La pièce, où les réminiscences de Virgile ne 
manquent pas, sentait encore l'école ; mais un pas- 
sage de l'ode rappelait la circonstance suivante : le 
jour où la statue avait quitté la fonderie royale poqr 
s'acheminer, traînée par quarante bœufs, du faubourg 
du Roule au Pont-Neuf, la foule, voyant un moment 
l'énorme attelage arrêté, s'était ruée aux roues du 
char et au timon pour enlever l'obstacle; le poète 
avait apporté, lui aussi, le secours de son bras. En 
mettant en œuvre des impressions personnelles, en 
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traduisant ainsi la chose vue, Victor Hugo inaugurait 
sa vraie manière. 

Au début de Tannée 1820, Victor Hugo adresse en- 
core aux Jeux Floraux un envoi de trois pièces, une 
héroïde, une idylle, une ode (1). L'ode, Moïse sur le 
Nil, fut couronnée; elle eut une amaranthe d'or ré- 
servée. Deux mois à peine après avoir reçu ce prix, 
Victor Hugo était nommé membre de l'Académie 
Toulousaine, avec le titre de maître ès-jeux floraux. 
Dans le groupe des onze maîtres, il avait été précédé 
d'un an par Raynouard, son premier juge, et, à son 
tour, il précédait d'un an le vicomte de Chateaur 
briand, son auteur de prédilection, son personnage 
idéal, son héros. 

Mishors concours par son élévation au rangde maî- 
tre, VictorHugocontinuerapendantdeux ansencoreà 
soumettre ses vers au jugement de ceux qui l'avaient, 
quoique « étranger », accueilli « comme un frère ». 
Quiberon en 1821,1e Dévouement en 1822 seront lus 
dans l'Académie des Jeux Floraux. Sans sortir de 
Paris, Victor Hugo prendra part aux travaux de ses 
confrères de province ; il leur écrira dans l'intérêt 
de ses amis, poètes comme lui, et, après lui, dési- 
reux d'obtenir, selon son expression, « les fleurs 
d'Isaure ». Il patronera, à des titres divers, en indi- 
quant discrètement les différences de mérite, Alfred 
de Vigny, Saint-Valry, Rocher, Gaspard de Pons et 
Durangel. Mais sur ce rôle de Hugo, correspondant 

(1) Le Jeune Banni, Les deux Ages, Moyse sur le Nil 
{Moyse est l'orthographe du recueil des Jeux Floraux). 



server à ce génie à peine s'éveillant honore, aux yeux 
de la postérité, les maîtres et les maiûteaeurs de 
cette époque. On connaît le billet qu'Alexandre 
Soumet écrivit à l'auteur de Moise siw le Nil : «; Vos 
dix-sept ans ne trouvent que des admirateurs, pres- 
que des incrédules ; vous êtes pour nous une énigme 
dont les Muses ont le secret ». Ces formules entho.u- 
siastes nous paraissent aujourd'hui faire l'éJoge do 
poète Soumet autant que celui de Hugo, son émule. 



III. 
PREMIÈRES PIÈCES POLITIQUKS 

L'honneur de figurer dans les joutes académiques 
ne pouvait pas suffire à ua esprit ardent comme 
celui du jeune Hugo. On a Souvent cité le mot qu'il 
écrivait à quatorze ans sur un de ses cahiers d'éco- 
lier : « Je veux être Chateaubriand ou rien ». De 
1818 à 1820, qu'était Chateaubriand ? Un journaliste, 
impatient d'être un homme d'État. Depuis le mois 
d'octobre 1818, il dirigeait le Conservateur, un journal 
ultra-monarchique, dont les rédacteurs étaient, pour 
la politique, le comte de Castalbajac, le duc de Fitz- 
James, le comte de Kergorlay, le marquis d'Herbou- 
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ville, le marquis de Coriolis d'Espinouze, M. de Saint- 
Marcellin, le fils de Fontanes, tué en duel le 3 février 
1819/ et autres gentilshommes ; pour la littérature et 
les spectacles, le comte O'Mahony, Fiévée, Ch. No- 
dier à l'occasion, assez souvent l'auteur du Génie du 
Christianisme; pour les questions philosophiques et 
religieuses, le vicomte de Bonald et l'abbé F. de 
Lamennais. 

En attendant de fonder lui-même sa revue à l'image 
et à la ressemblance du Conservateur de Chateau- 
briand, Victor Hugo était très attentif (il serait bien 
aisé de le prouver), à lire les articles publiés par 
l'auteur de la fameuse brochure de Buonaparte et des 
Bourbons. La 44* livraison lui apporta mieux qu'un 
article, un libelle de soixante pages, intitulé de la 
Vendée. Le plan de cet ouvrage très violent était fort 
simple : Ce que la Vendée a fait pour la monarchie; Ce 
que la Vendée a souffert pour la monarchie ; Ce que les mi" 
nistres du Roi ont fait pour la Vendée. L'auteur met- 
tait en lumière la bravoure « héroïque » des Ven- 
déens ; les « boucheries », « les attentats sans nom » 
de ceux qui luttèrent contre eux ; enfin, pour prix 
de cette gloire et de cette misère, l'ingratitude des 
Bourbons ou leurs aumônes misérables. C'est dans 
son numéro de juillet que le Conservateur donna le 
pamphlet de Chateaubriand. C'est peu de jours 
après (1) que parut l'ode de Victor Hugo sur les Des^ 
tins de la Vendée. Elle était dédiée à M. le vicomte de 
Chateaubriand : ce n'était que justice. Les vers du 



(1) L'annonce du Journal de la Librairie est du 25 sep- 
tembre. 



1 



des ultras; la presse miaistérielle en commenta cer- 
taines expressions avec assez de malveillance. 

Hugo ne s'en tint pas à cette manifestation lyri- 
que de ses sentiments de royaliste intransigeant; 
avant la fin de 1819 [octobre et décembre), il fai- 
sait paraître deux satires, le Télégraphe et VEnrûleur 
politique. Une troisième pièce, les Vous et les Tu, im- 
primée en janvier 1820, dans le Consermtéur litté- 
raire, doit être du même moment que les deux au- 
tres. C'est tout au moins la même inspiration. La 
versatilité des opinions, dont tant d'exemples écla- 
tants venaient d'être donnés, avant et après les Cent 
Jours, fait les frais de ces trois ouvrages. Quelques 
traits contre le ministère, quelques railleries à 
l'adresse des journaux offlcieux ou des chroniques 
libérales, quelques allusions à des faits comme l'em- 
prisonnement des offlciers royalistes impliqués dans 
la conspiration dite du bord de l'eau, quelques protes- 
tations de dévouement au roi destinées sans doute à 
déguiser l'offense du blâme dirigé contre sa politique 
prudente, voilà la matière de ces poèmes qui ont 
perdu pour nous, il faut le reconnaître, à peu près 
tout leur sel. Si le Conservateur, par la plume de 
M. Agior, y releva autant de traits d'esprit que de 
bons sentiments, la plupart des journaux et des lec- 
teurs les dédaignèrent. 
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IV. 
LE COSSERVATEUR LITTÉRAIRE 

Cette année 1819 fut marquée pour Victor Hugo 
par des événements plus importants que la publica- 
tion de quelques pièces de vers, politiques ou autres. 
Au mois de décembre, le premier numéro du journal 
le Conservateur littéraire paraissait, et dès le mois d'ar 
vril, Tadolescent s'était fiancé en secret avec celle 
qui devait, trois ans plus tard, être sa femme. 

Ce serait une lacune regrettable que de ne pas nous 
expliquer sur ces deux événements. Nous parlerons 
d'abord du fait extérieur, le journal, et nous arrive- 
rons ensuite au fait d'histoire intime. 

Le Conservateur littéraire fut fondé par Abel Hugo 
en décembre 1819. Il cessa de paraître à la fin de 
mars 1821. Il mériterait à lui seul une longue étude.. 
Sans la pousser à fond, on peut montrer toute la part 
prise par Victor Hugo à la rédaction de ce journal. Il 
ne sera pas trop malaisé d'indiquer par quelles affi- 
nités de pensée et de sentiment les articles du prosa- 
teur rejoignent les odes du poète. 

Le Conservateur littéraire mérite d'être lu pour plus 
d'une raison. On ne peut pas avoir la prétention. d'é- 
tudier et de décrire le premier éveil du romantisme 
sans recourir à cette source. C'est là qu'on voit sur- 
gir et s'approcher, un à un, de Hugo, les poètes qu'il 
admira ou qu'il aima dans sa jeunesse : Gaspard de 






fred de Vigny, que Victor Hugo distingua entre tous, 
et que pendant près de huit années il chérit comme 
un frère. 

C'est dans le Conservateur liitératre que l'on peut 
étudier les premières productions des deux frères de 
Victor Hugo, Abel l'aîné et Eugène le cadet. C'est là 
que fut publié,avec deux odes revenues des Jeux Flo- 
raux, cet étrange, mais énergique tableau en prose, 
le Duel du précipice.q^a'Eogèae Hugo brossa de son pi n- 
ceaufougueuxavant d'être frappé par la folie. C'est 
là que parurent les petits récits colorés que composa 
Abel Hugo, utilisant, un des premiers, ses souvenirs 
d'Italie et d'Espagne; c'est là que touten étudiant, et 
tout en résumant, sans apparence de fatigue, ces in- 
terminables épopées qui encombraient alors le mar- 
ché littéraire, ce même Abel conçut le vaste projet 
d'une publication en trente volumes in-8', le Génie 
espagnol. L'eïécution de cet ouvrage, poursuivie quel- 
que temps dans des conférences à la Société des Bon- 
nes Lettres, ne dépassera pas finalement le prospec- 
tus. C'est là que Victor Hugo publie, avec ses vers 
de concours et ses premières pièces politiques, un 
choix de ses nombreuses traductions en vers des 
poètes anciens : Achémênide, le Vieillard dv Galèse, 
Cacas, l'antre des Cyclopes, d'après Virgile, Césarpasse 
le Rubicon, d'après Lucaio. C'est là qu'Emile Des- 
champs, ne cherchant pas encore à travers les textes 
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étrangers de toute langue une origindlité qui ne de- 
vait jamais venir, donnait tout uniment quelques 
extraits de sa traduction inédite des œuvresd'Horace, 
demeurée elle aussi, à l'état de projet. C'est là qu'on 
annonçait et qu'on exaltait par avance le Turnus et 
le Léonidas de Picliat,le Saûl et la Clytemnestre de Sou- 
met ; c'est là qu'on désignait à l'attention de l'Acadé- 
mie Française la candidature de l'auteur du Génie de 
l'homme et surtout des Essais poétiques, M, de Ghêne- 
dollé. C'est là qu'en décembre 1820, Alfred de Vigny, 
marchant sur les brisées de son parent Bruguières de 
Sorsum, apportait, dans un premier et unique arti- 
cle, le commencement d'une étude sur les œuvres 
complètes de lord Byron ; c'est là qu'en attendant 
d'interpréter et d'assombrir, avec des souvenirs du 
pessimisme de Manfred, la destinée auguste de Moïse, 
e( d'innover réellement dans Eloa, le jeune officier 
de la garde royale donnait cette pièce élégante, co- 
quette, attifée, et, à quelques égards,féminine du Bal, 
transposition aimable et de bon ton de la satire dé- 
bridée de Byron sur la Walse. 

Mais l'intérêt le plus grand du Conservateur littéraire, 
c'est que Victor Hugo s'y retrouve, presque à chaque 
page, avec la fougue et le sérieux de ses dix-huit ans. 
Dissimulant son incroyable activité sous une dizaine 
de noms, de pseudonymes, d'initiales, il a laissé 
dans ces fascicules (trente livraisons, ou trois tomes 
en seize mois), son empreinte déjà profonde. Polé- 
miste politique à l'occasion, et en dépit du titre du 
journal, mais surtout critique de poèmes, de romans, 
de pièces de théâtre, il démêle avec beaucoup de fi* 
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médkns. La vogue de ces deux pièces si applaudies 
n'impose pas à celui qui rêve déjà d'œuvres autre- 
ment neuves et hardies. Voici ce qu'il écrit des Vê- 
pres Siciliennes : « Le vice radical de cette pièce est, 
selon moi, d'y avoir introduit l'amour ; cette passion, 
dont le développement est gêné par celui d'une 
grande conspiration, ne peut tenir que la seconde 
ligne dans sa tragédie, et l'amour, au théâtre comme 
ailleurs, veut toujours la première place. » Rendant 
compte des Comédiens, Victor Hugo est bien plus ri- 
goureux : « M. Delavignenous promettait un tableau 
de caractères, il ne nous a offert qu'une galerie de 
portraits ; il avait à nous montrer les mœurs des co- 
médiens, il ne nous a fait voir que quelques-uns de 
leurs usages ; il devait dévoiler leurs intrigues, il 

ne nous, a découvert que quelques tracasseries 

Nous craignons que M. Delavigne ne soit dépourvu 
des deux qualités essentielles au théâtre. Comme 
auteur tragique, il a du mouvement et manque de 
sensibilité; comme auteur tragique, il a de l'esprit et 
point de gaieté. Il semble, ainsi que le disait le joyeux 
et infortuûé Scarron, il semble que cet homme-là n'ait 
ni entrailles ni rate». 

Cette jolie citation de Scarron peut être une occa- 
sion de faire remarquer combien d'écrits de toute 
sorte le jeune critique a déjà lus, et ce qu'il en a re- 
tenu. Il en est des livres comme de ce pré dont parle 
Sénèque : une vache y broute de l'herbe, une cicogne 
y saisit un lézard et une abeille y visite une fleur. On 
ferait une anthologie des traits de poésie et des ima- 
ges rares que Victor Hugo, tout en lisant Voltaire, 



venir, entré dans son esprit, s'amplifiera, et ce germe 
donnera peut-être, un beau jour, quelque admirable 
fleur de poésie, par exemple la pièce qui s'appelle la 
Statue. 

Il ouvre le Spectateur d'Addison ; il tombe aussitôt 
sur le passage relatif à «ces concours qui s'ouvraient 
jadis dans les petites villes d'Ecosse et où de bous 
villageois venaient tour à tour sessayer sur les tré- 
teaux, à qui ferait la plus laide grimace ». Il reprend 
cette idée peu de temps après ; il la développe dans 
un article du Héveil, qu'il intitule les Grimaces ; il 
prendra là, dix ans plus tard, la scène de l'élection 
du pape des fous dans Notre Dame de Paris (1). 

Il étudie les romans de Walter Scott, et il les imite 
d'abord dans son Bug-Jargal, dans Nan d'Islande, qui 
datent, en somme, l'un et l'autre, d'avant 1822 ; mais 
il fait mieux que de les imiter, il en tire, sans avoir 

U) U. Edmond Hugunt vûnt de publier une Tort bonne élude sur 
Quelques sources de Notre Dame de Paris ; je la signale a ceu\ 
qu'iolérusse la genèse des ouvrages de Victor Hugo. Mais après 
Sauvai, et du Breul, et CoUin de Plansy, et Lcngict-Durresnoy, et 
tous ceux que M. Huguet a cités eu mine ayant inspiré Hugo, u'ou- 
blioDB pas Hugo lui-mèiue. 
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besoin de remonter, comme il l'a fait plus tard,iusqu'à 
Shakespeare, sa théorie du contraste obligé ou de 
l'inévitable succession des larmes et du rire : « Wal- 
ter Scott a un grand art; il excite le rire, émeut la 
pitié presque en même temps, etc. ». 

Dans Corneille, ce qui le charme, avant tout, ce 
sont les écrits qualifiés sottement de « mauvaises 

pièces » « Comme si le génie, qui, dans ses écrits 

peut être monstrueux et ridicule, pouvait jamais être 
médiocre. » Et il se réjouit de citer dos tirades déli- 
cieuses de couleur et d'accent, extraites d'Atidromède, 
de la Veuve, de Pulchérie, de Suréna, de la Toison d* or, 
à* Attila, de V Illusion comiqucLsi fin de 5î*rena est, à ses 
yeux, une des plus tragiques qu'il y ait au théâtre. 

• • • • •»•• • • • 

Quoi, vous causez sa perte, et n'avez point de pleurs ! 

Eurydice. 
Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. 

On trouverait, dans ce qu'il a noté de la Veuve, le 
point de départ de telle scène de Marion Delorme ; on 
s'assurerait, en relevant les vers qui l'ont ravi dans 
V Illusion comique, (i\x*'\\ y cherchait, dès ce moment, 
le style de Ruy Blas, 

Il n'est pas exclusif. Il reconnaît les mérites de De- 
lille, bon ouvrier en vers, poète même parfois, pour 
la durée d'un instant, il est vrai ; mais un instant, en 
poésie, est quelque chose. Bien peu de gens aujour- 
d'hui osent se compromettre jusqu'au point de ne pas 
traiter l'abbé Delille avec mépris. Ceux qui l'ont lu 
(je les crois assez rares) et qui "ont eu la surprise de 
découvrir, cà et là, à trs^vers les pavés de ses deg- 



sans doute le chef d'une école, mais cette école sera 
dangereuse. Le talent s'y égarera, et la médiocrité y 
trouvera un refuge ; elle sera de plus inutile : Delillo 
demeurera seul, et il ne s'y formera jamais de disci- 
ple qui puisse égaler lo maître ». 

Si Victor Hugo, qui savait ce que c'est qu'un bon 
vers, goûte les vers de Delillc, sa chasteté d'adoles- 
cent passionné, mais resté de mœurs aussi pures que 
pouvait l'être la jeune fille qu'il aimait, l'éloigné de 
ces chantres de l'amour, fort à la mode alors et lus 
avidement, les Millevoye, les Bertin, les Parny. C'est 
sur ce point surtout qu'il est impatient de faire école: 
« Nous croyons utile, écrit-il, de prévenir en passant 
nos jeunes poètes contre le genre erotique qui diffère 
beaucoup du genre élégiaque. Et ici nous nous bor- 
nons à plaider les intérêts de l'art... La peinture des 
passions, variable comme le cœur humain, est une 
source inépuisable d'expressions et d'idées neuves : 
il n'en est pas de même de celle de la volupté ; là, 
tout est matériel, et quand vous avez épuisé t'al- 
bâlre, la rose et la neige, tout est dit ». Ce jugement 
n'étonne plus guère aujourd'hui; mais formulé en 
1820, par un poète de dix-huit ans, il a de quoi sur- 
prendre. 

Il est vrai que Lamartine vient de donner ses pre- 
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mières Méditations. Après les avoir lues, Victor Hugo 
s'écriait : « Voilà donc enfln des poèmes d'un poète, 
des poésies qui sont de la poésie ! » Rapprochant La- 
martine de Chénier, il disait encore : « Tous deux 
sont inspirés par l'amour. Mais dans Chénier ce sen- 
timent est toujours profane ; dans l'auteur que je lui 
compare, la passion terrestre est presque toujours 
épurée par l'amour divin ». Et il donnait, de la 
poésie, cette définition profonde : « Pour ceux qui ne 
prostituent pas ces titres, sans un esprit droit, sans 
un cœur pur, sans une âme noble et élevée, il n'est 
point de véritable poésie ». 

Victor Hugo se fait de l'œuvre poétique, de l'œuvre 
poétique au théâtre surtout, une idée non moins 
haute que de la nature même du poète. A ses yeux, 
c'est une erreur que de s'y efforcer avant le temps : 
« Une chose nous a frappés dans les compositions de 
cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos théâ- 
tres ; ils en sont encore à se contenter facilement 
d'eux-mêmes ; ils perdent à ramasser des couronnes 
un temps qu'ils devraient consacrer à de courageuses 
méditations ; ils réussissent, mais leurs rivauxsontsur-- 
tout joyeux de leurs triomphes : veillez, veillez ! jeunes 
gens, recueillez vos forces, vous en aurez besoin le 
jour de la bataille : les faibles oiseaux prennent leur 
vol tout d'un trait, les aigles rampent avant de s'élan- 
cer sur leurs ailes ». Cette page significative n'avait 
pas échappé à l'œil de Sainte-Beuve; mais trompé 
par l'initiale E, il l'attribuait à Eugène Hugo (1). 

(1) Cette initiale a causé une autre erreur. L'article sur André 
Chénier a été reproduit en tète d'une édition des Œuvres du poète 



grande. Od objectera que, dans cette hypothèse, le 
Cid ne devrait point combattre don Gormas. Eh! 
point du tout. Le Cid conaait Chimène ; il aime mieux 
encore sa colère que son mépris, parce que le mé- 
pris tue l'amour : l'amour dans les grandes âmes, 
c'est une estime céleste ». 



LE ROMAN DE JEUNESSE DE VICTOR IJUGÔ 

La publication des Lettres à la Fiancée a jeté une 
vive lumière sur les rapports de Victor Hugo et 
d'Adèle Foucher pendant les trois années qui précé- 
dèrent leur mariage. Cet épisode romanesque ne sau- 
rait être omis dans une étude sur les ouvrages de 
jeunesse de Hugo : il est intimement lié aux travaux 
du poète. Dans le seul recueil des Odes el Ballades 
(pour ne parler que de cet ouvrage), plus de quinze 

en 1840, comme éUnl d-EosèDo llngo. Victor Hugo l'avait poiirtanl 
déjà publié BOUS Bon nom, en 183i, Uans Littérature et Philoso- 
phie mêléea. 
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pièces, pleines de charme, décrivent les phases diver- 
ses de cette passion. 

L'amour très pur de Victor Hugo pour celle qui 
avait été la compagne de jeux de son enfance 
s'éveilla au printemps de 1819;- le jeune homme 
n'avait que dix-sept ans ; Adèle Foucher devait en 
avoir seize. Une des Lettres à la Fiancée^ datée du 
56 avril 1821, fait en quelque sorte l'histoire en rac- 
courci des deux premières années de ce profond atta- 
chement : « Sais-tu, te rappelles-tu que c'est aujour- 
d'hui l'anniversaire du jour qui a décidé de toute 
ma vie? C'est le 26 avril 1819, un soir que j'étais assis 
à tes pieds, que tu me demandas mon plus grand se- 
cret, en me promettant de médire le tien. Tous les 
détails de cette enivrante soirée sont dans ma mé- 
moire comme si c'était d'hier, et cependant depuis 
il s'est écoulé bien des jours de découragement et de 
malheur. J'hésitai quelques minutes avant de te 
livrer toute ma vie, puis je t'avouai en tremblant 
que je t'aimais, et après ta réponse, j'eus un courage 
de lion... Et bien, par une fatalité bizarre que j'ad- 
mire dans mes moments d'humeur contre Dieu (par- 
donne), ce fut précisément cet anniversaire de mon 
bonheur, permets-moi de dire du tien, qui fut choisi 
pour tout renverser; c'est le 26 avril 1820 que nos 
familles apprirent ce que nul n'avait le droit do lire 
dans nos âmes, excepté nous. C'est d'un 26 avril que 
dataient nos espérances, c'est d'un 26 avril que date 
mon désespoir ; je n'ai eu qu'une année de bonheur, 
et voici la seconde année de malheur qui commence. 
Arriverai-jc à la troisième? » 



ei a SOS lus. feuaaut ceite perioutî ae separatiuu, qui 
durajusqu"àlamortdeMadameHugo,lejeunehomiiie 
imagina un moyen singulier pour assurer celle qu'il 
regardait comme liée à lui, de la fidélité de ses senti- 
ments de tendresse. 11 écrivit publiquement, en vers 
et CQ prose, à son amie, sous le couvert do personna- 
ges de Action, Ainsi la pièce du Jeune Banni ou Itay- 
mond à Emma, lue aux Jeux Floraux en 1819, pu- 
bliée dans le Conservateur Littéraire en juillet 1820, et 
qui no semblait conter qu'une légende amoureuse du 
Moyen Age, avait été composée surtout pour qu'Adèle 
Foucher put y lire des vers comme ceux-ci ; 
Hier... le souvienl-il, fille aimable et modesle 
De ce< hier déjà si loin de moi? 

Dis, 6 Pétrarque, et loi, ma bien aimée, 
N'esl-il pas vrai qu'il vaul bien mieux mourir? 

De même, Han d'Islande, commencé au mois de mai 
1820, écrit en grande partie du mois de juin au mois 
d'octobre 1821, achevé encore plus tard, publié seut 
lement en 1823, servitau jeune Hugo pour exprimer 
ses propressentiments :en peignant les amours long- 
temps traversés d'Ordener et d'Ethel, il exposait aa 
vie intime. Voici ce qu'en février 1821, il écrit à sa 
fiancée : « Au mois de mai dernier, le besoin d'épan- 
cher certaines idées qui me pesaient, et que notre 
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vers français ne reçoit pas, me fit entreprendre une 
espèce de roman en prose. J'avais une âme pleine 
d'amour, de douleur et de jeunesse ; je ne t'avais 
plus ; je n'osais en confier les secrets à aucune créa- 
ture vivante ; je choisis un confident muet, le pa- 
pier ». En 1833, rééditant ce roman Han d'Islande, 
Victor Hugo y écrira une préface dont il faut déta- 
cher ces allusions devenues très claires aujourd'hui : 
« 11 n'y a dans Han d'Islande qu'une chose sentie, 
Tamour du jeune homme, qu'une chose observée, 
l'amour de la jeune fille. Tout le reste est deviné, 
c'est-à-dire inventé. Car l'adolescence, qui na ni 
faits, ni expérience, ni échantillons derrière elle, ne 
devine qu'avec l'imagination ». Il ajoute : « Tel qu'il 
est, avec son action saccadée et haletante, avec ses 
personnages tout d'une pièce, avec ses gaucheries 
sauvages, avec son allure hautaine et maladroite, 
avec SCS candides excès de rêverie, avec ses couleurs 
de toute sorte juxtaposées sans précaution pour l'œil, 
avec son style cru, choquant et âpre, sans nuances 
et sans habiletés, avec les mille excès de tout genre 
qu'il commet presque à son. insu chemin faisant, ce 
livre représente assez bien l'époque de la vie à la- 
quelle il a été écrit, et Tétat particulier de l'âme, 
de 1 imagination et du cœur dans l'adolescence, 
quand on est amoureux de son premier amour, 
quand on convertit en obstacles grandioses et poéti- 
ques les empêchements bourgeois de la vie, quand 
on a la tête pleine de fantaisies héroïques qui vous 
grandissent à vos propres yeux, quand on est déjà 
un homme par deux ou trois côtés et encore un en- 



Le roman de ffan d'Islatide fut arrêté par la maladie 
et la mort dû Madame Hugo. La maladie commença 
en Mai 1831 ; la mort eût lieu le 27 Juin. Le soir même 
de l'enterrement, le 29 Juin, on célébrait à l'hôtel de 
Toulouse la fête de Madame Foucher. Victor Hugo, 
l'âme pleine de deuil, s'achemina machinalement 
vers la maison où habitait sa seule amie. En passant 
devant l'hôtel, il vit la porte ouverte, la cour, l'ap- 
partement illuminés. Il monta l'escalier, et, par une 
une porte vitrée, il reconnut Adèle Foucher ^en 
robe blanche, coiffée de fleurs»; elle «dansait en 
souriant ». M. Foucher avait caché à sa fille la nou- 
velle de la mort de Madame Hugo. Le lendemain 
matin, la jeune fille, un peu lasse de la fête, se pro- 
menait dans le jardin du conseil de guerre; elle vit 
tout à coup venir à elle Victor Hugo, vêtu de noir. 
«Sa présence et sa pâleur», écrit-elle, lui firent devi- 
ner qu'un grave événement s'était passé, «Elle courut 
à lui. — Qu'y a-t-il donc ? — Ma mère est morte ; je 
l'ai enterrée hier. — Et moi je dansais! — H vit qu'elle 
ne savait rioa. Ils se mirent à sangloler ensemble, et 
ce furent leurs fiançailles. » 

Les parents d'Adèle Foucher n'étaient pas disposés 
à rénouer les relations. Le jeune Hugo leur paraissait 
un bon sujet, mais dont l'avenir était fort incertain. 
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Le général Hugo vivait à Blois, séparé de sa femme. 
Après la mort de la mère, il offrit bien de pourvoir à 
Texisteoce de ses deux plus jeunes fils, mais à la con- 
dition qu'ils renonceraient aux lettres: Victor Hugo 
continua à vivre sans son père. 

Les Foucher quittèrent Paris sous prétexte de vil- 
légiature : ils allèrent s'installer à Dreux. Prétextant, 
à son tour,d*y rendre visite à un ami qui partait pour 
les Indes, Victor Hugo se mit en route, et du 15 au 
19 juillet, à pied, en trois étapes, il fit les vingt-cinq 
lieues qui séparent Dreux de Paris. A peine arrivé, 
il rencontre M. Foucher et sa fille, mais n'ose pas se 
faire reconnaître; le lendemain, il se décide à faire 
une visite, et explique la surprise qu'il a eue, en ar- 
rivant dans cette ville, où un devoir d'amitié l'appe- 
lait, d'apprendre que la famille Foucher s'y trouvait 
justement. Il fait part de ses projets littéraires, parle 
du roman qu'il écrit, et les relations sont reprises. 

La joie de Victor Hugo est si vive, qu'il éprouve le 
besoin de conter son voyage à plusieurs de ses amis: 
nous avons deux lettres de lui à ce sujet, l'une adres- 
sée à Adolphe do saint- Valry, l'autre à Alfred de 
Vigny. Il ne dit pas la vraie raison de sa joie ; il la 
met tout entière au compte de ce bel exploit de piéton 
qu'il vient d'accomplir. «J'ai fait tout le voyage à 
pied, par un soleil ardent et des chemins sans ombre 
d'ombre. Je suis harassé, mais tout glorieux d'avoir 
fait vingt lieues sur mes jambes; je regarde toutes les 
voitures en pitié ; si vous étiez avec moi en ce mo- 
ment, jamais vous n'auriez vu plus insolent bipède. 
Quand je pense qu'il faut à Spi^met un cabriolet pour 




Les lettres à la flaocée, iotcrrompues depuis quel- 
que temps, reprennent à la date du 5 octobre 1821 . A 
partir de ce moment, Victor Hugo commence à entre- 
tenir Adèle Foucher de ses travaux, de ses ambitions ; 
il décrit au jour le jour ses découragements, ses tour- 
ments, ses angoisses. Je détache de cette correspon- 
dance une page où l'état de l'âme du jeune homme 
est exprimé avec un talent particulièrement heureux : 
«Je ne sais ce que j'écris, je suis assailli d'idées 
sombres sans presque en savoir la cause. Ne t'en 
étonne pas. Dans uoc certaine disposition d'esprit, il 
nous vient parfois des tristesses vagues dont l'âme 
ne peut se défendre ni se rendre compte. Ce sont des 
souvenirs de malheurs passés ou des pressentiments 
de malheurs futurs: c'est le feu qui fume lorsqu'il 
vient de s'éteindre ou lorsqu'il va s'allumer. Ces sou- 
venirs ou ces pressentiments se placent, comme des 
nuages, entre nous et nos idées ; ils ont les forme» 
indécises de l'avenirou du passé; car, dans l'ordre des 
choses idéales comme dans l'ordre des choses réelles, 
tout ce qui est lointain est vague. L'âme alors croit 
souffrir et souffre en efi'et; toutes les imagos riantes 

(1) Victor Hugo. Correspondance (letlpe à Alfred de Vigny), 
tome I, p. 18. 
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se ternissent, toutes les images tristes s'obscurcissent. 
Qu'un bonheur lui arrive tout-à-coup, le brouillard 
se lève, tout reprend sa forme et sa couleur, et Ton 
s'étonne de s'être affligé. > 

Enfin, le 13 mars 1822, il écrit ce billet: «Je suis 
ivre de joie: la première émotion doit être pour toi. 
J'avais passé huit jours à me préparer à un grand 
malheur, c'est le bonheur qui vient ! 11 n'y a qu'un 
nuage ! » Le bonheur qui vient, c'est le consentement 
donné par le général au mariage de^fils. Le nuage, 
c'est l'aveu que le général a glissé à son fils sous le 
couvert de ce consentement : lui-même s'est remarié, 
sans en prévenir ses enfants, et cela trois semaines 
après la mort de sa première femme. 

Tout n'était pas fini. Le général Hugo avait con- 
senti ; mais les Foucher exigeaient que le fiancé eût 
des moyens d'existence plus assurés que le produit 
de ses futurs ouvrages. Le jeune Hugo, à qui l'on 
avait promis une pension, dut la solliciter. Ses dé- 
marches n'aboutirent qu'au bout de six mois. Le 
23 août, il écrit que la pension est obtenue ; elle est 
de 1000 fr. au lieu de 1200 fr. ; « mais, dit-il, une ré- 
duction de 200 fr. ne m'épouvante pas; ce sera autant 
à regagner sur mon travail.» Le mardi, 1" octobre, 
douze jours avant le mariage, il écrit à sa fiancée : 
«Quand je songe qu'il aurait pu se faire que tu ne 
m'aimasses pas, je frissonne comme devant un abîme.» 
Et le 4 octobre, il trace un dernier billet, qui est la 
conclusion éloquente de ce beau roman: «Notre 
histoire aura été une preuve de plus de cette vérité 
que vouloir fortement, c'est pouvoir. > 
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VI. p, 

LES ÉLÉMENTS DES OT^E^ ET BAblAffES 



Nous voilà bien loin des premières odes de Hugo. 
Reprenons son œuvre poétique à l'endroit où nous 
l'avons laissée, et tachons d'en déterminer les divers 
éléments. 

L'année 1820 fut, pour Victor Hugo, l'année des 
manifestations royalistes éclatantes. Il donna, en 
février, au lendemain de l'attentat de Louvel, VOde 
sur la mort du duc de Berry, et en octobre, VOde sur la 
naissance du duc de Bordeaux, Ces pièces de circons- 
tance ont été, à leur apparition, fort admirées; on ne 
les relit guère, et peut-être cela vaut-il mieux? La 
rhétorique en est bien refroidie. Mais il en est de 
cette poésie un peu morne comme de cette falaise 
aride et nue, dont parle quelque part le poète anglais^ 
Robert Browning; c'est l'image de la désolation, et 
de l'ennui : un papillon s'y abat tout-à-coup; il agite 
son éventail «rouge et bleu» et tout le paysage s'il- 
lumine. N'est-ce pas l'effet de ces pièces vieillies et 
presque mortes de Hugo ? On les parcourt d'un œil 
distrait ; mais une image ouvre ses ailes toufc-à-coup, 
et ce que l'on croyait éteint semble revivre. 

C*est pendant cette année 1820 que se forma la 
liaison, bientôt intime, qui unit Victor Hugo et Alfred 
de Vigny. Je trouve le plus ancien témoignage de 
cette liaison dans ui^e lettre inédite, la première sau 



l'écrivain très-grand qu'était Chateaubriand; Jl s'at- 
tachait passioDoément à reproduire ses attitudes poli- 
tiques. On a dit et répété plus d'une fois que le 
C(Muerua(«H* toéraire s'était mis à la suite du Cmiser- 
valeur, comme une chaloupe à la remorque d'un 
vaisseau. Quand le Conservateur UUéraire disparait, 
Victor Hugo suit Chateaubriand à la Société des Bon- 
nes-Lettres. Il n'a pas tenu à Chateaubriand que Victor 
Hugo û'entriit dans la diplomatie, et ne devînt un 
fonctionnaire de la Restauration: en 1822, l'ambassa- 
deur à Londres offrait au poète une place do secrétaire 
auprès de lui;Xes Lettres à la fiancée nous appreuiicnt 
Jiue c'est pour ne pas s'éloigner d'Adèle Foucher que 
Victor Hugo refusa. 

- Dans l'année 1821, VictorHugo écrivit en tout neuf 
pièce? 4û vers, c'est-à-i^ire raoius d'une par mois, 
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Nous n'avons plus à nous demander comment un 
jeune homme, habile entre tous dans l'art de faire 
les vers, en produisait si peu (1). Les raisons nous en 
sont connues : de décembre 1819 à mars 1821, Vic- 
tor Hugo est accaparé par la bt^.sogne du journal; 
tout en y prodiguant les articles de critique, il y 
écrit, sous sa première forme, le roman de Bug-Jar- 
gai. Du mois de mai à la fin d'octobre 1821, il abat 
quinze chapitres de Han d'Islande, Chemin faisant il 
travaille à une tragédie. Le 1*' février 1822, il reçoit 
la visite de Soumet qui vient lui proposer de tirer 
une comédie de « l'admirable roman» de Kenilworth; 
le 16 février ,il en a déjà terminé les deux premiers 
actes. On le voit, dès cette époque de jeunesi^^e, Victor 
Hugo est le puissant, l'infatigable travailleur qu'il 
est resté toute sa vie. 

Loin de nuire au poète, tout ce labeur fortifie ses 
moyens. De 1821 à 1822 notamment, il semble qu'a- 
près la fieur, comme l'on dit, le fruit se noue. Chose 
curieuse : dans les trois premiers mois de Tannée 
1822, pas un vers. C'est cette période d'anxiété où 
Victor Hugo court les bureaux des ministères pour 
obtenir la délivrance des deux pensions « qui lui 
sont dues ». Point de brevet, point de mariage ! Sait- 
il d'ailleurs si son père consentira? Mais le 13 mars, 
le consentement du général Hugo produit chez son 
fils une sorte d'ivresse, et, dès le mois d'avril, le flot 
de poésie monte et déborde avec la joie; et voici, 

(I) Six ou sept pièces en 182.), neuf en i82i, une douzaine au plus 
l'année suivante. 
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Le premier recueil de vers de Victor Hugo, Odes et 
Poésies diverses, fut mis en vente au mois de juin 1822. 
La presse loua l'ouvrage; les journaux d'opposition * ■> 
libérale en parlèrent avec mépris. Voici comment 
s'exprime un des rédacteurs de \' Album, poète aussi (1): 
« Quand M. Hugo veut s'élever, il tombe dans le bas 
etdansle trivial; quand il veut être profond, il est 
inintelligible, » Si l'auteur dos Odes était ainsi traité, 
c'est qu'en sa qualité do membre de la société ultra- 
moûarchique des Bonnes-Letires, il devait être odieux 
à des journalistes qui, pour la moindre marque d'op- 
position au trône ou à l'autel, couraient le risque du 
procès et de la prison. Mais quelle que soit la part 
qu'il faille faire à la passion politique dans ces ver- 
dicts littéraires si rigoureux, il faut se rendre compte . 
aussi du degré de nouveauté qu'avait pour les hom- 
mes de 1822 une poésiequenousjugcons aujourd'hui, 
p^r rapporta cequi a suivi, médiocremcntaudacieuse. 
Rappelons-nous que la belle formule de la préface 
des Odes : « La poésie c'est tout ce qu'il y a d'intime 
dans tout» semblait à un des bons critiques de ce 
temps, le critique du Moniteur, du pur galimatias. 
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Ce premier volume, imprimé, comme disait l'au- 
teur qui dut réditer à ses frais (1), « avec des têtes 
de clous sur du papier à chandelle », marque une 
époque^ans la jeunesse de Hugo; c'est la fin deTad^ 
lescence. A partir de ce moment, les poésies rendent 
un son plus plein. C'est la même vorx, mais plus 
grave. Le poète va se faire de son rôle nue idée de 
plus en plus haute, et dès Taimée 1823, il se définira 
lui-même comme on sait : 

Le poète inspiré lorsque h terre ignore 

Res'iemble à ces grands monts que la nouvelle aurore 

Dore avdiff Idôtà son réveil, 

Et qui, longtemps vainqueurs de l'ombré, 

Gurdent jusque dans la nuil sombre 

Le dernier rayon de soleil. 



VII. 

LA MUSE FRANÇAISE; LES NOUVELLES ODES; 
LES ODES ET BALLADES, 

1823 ouvre la grande période de la jeunesse de 
Hugo. C'est cette année-là que fut fondée la Mme 
Française, le premier organe de l'école romantique. 
Les fondateurs de cette revue furent Alexandre Sou- 
met et Emile Deschamps. 

Le succès, au théâtre, de Saut et de Clylemneslre 
avait rendu le nom de Soumet presque glorieux; cha- 

(i)Ou aux fraiâ de son frère Abcl. 
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autre poète de cette époque se donner pour tâche 
l'imitation des auteurs étrangers. Il commençait à 
traduire des poésies de Gœthe et de Schiller, le Pê- 
cheur, le Roi des Aulnes, le Roi de Thulé, la .Cloche ; 
il essayait aussi de reproduire la couleur espagnole 
dans une sorte de romancero, intitulé Poème de Ro- 
drigue. Un peu plus tard, en 1828, il devait écrire, en 
tète de son recueil des Etudes Françaises et Etrangères, 
un manifeste en prose, qui fut pour l'école roman- 
tique ce qu'avait été pour la Pléiade, au xvi' siècle, 
la Défense et illuslralion de la langue française, de Joa- 
chim du Bellay, c'est-à-dire une déclaration de guerre 
à la tradition, un nouveau code poétique. Gcetho, 
trompé par la distance, et plus sensible qu'il n'eût 
convenu à certains éloges d'Emile Ucschamps, le 
prit pour le plus intéressant et pour le plus origi- 
nal des hommes du groupe romantique. C'était seu- 
lement le plus aimable de ces poètes et celui qui fit 
le plus pour donner de la cohésion à toutes ces jeunes 
et vil»raotes amitiés. 

Parmi les écrivains assez nombreux que la Muse 
Française rassemble dans ses deux années d'existence 
(1823 et 1824), il faut retenir surtout ceux qui reste- 
ront unis après la disparition de la revue, c'cst-à- 
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dire Victor Hugo, Alfred de Vigny, Soumet, Des- 
champs, Pichald, Jules Lefèvre, Saint- Valry, Ulric 
Guttinguer, Jules de Rességuier, Charles Nodier; 
n'oublions pas les femmes poètes. M"* Desbordes- 
Valmore, M°** Amable Tastu et Mile Delphine Gay, 
jeune, belle, simple malgré son talent; dans ce groupe 
d'admirateurs on rappelait « la Muse ». Je ne pro- 
nonce pas le nom de Lamartine. Tout en ayant des 
rapports d'amitié avec certains poètes du cénacle, 
tout en visitant volontiers Victor Hugo, quand l'oc- 
casion le ramène à Paris, Lamartine se développe à 
l'écart, et s'il influe de loin sur ce groupe de littéra- 
teurs, il échappe à leur influence. 

Déjà Victor Hugo est regardé par eux, ou tout au 
moins par la plupart d'entre eux, comme le maître. 
Ou plutôt à cette heure, encore un peu matinale, Vic- 
tor Hugo et Alfred de Vigny semblent prendre le pas 
sur leurs amis et rester, vis-à-vis l'un de l'autre, sur 
le pied d'égalité. Ils ont fait leurs débuts devant le 
public, la même année, en 1822, Alfred de Vigny 
avec les Poèmes, Victor Hugo, quatre mois plus tard, 
avec les Odes et Poésies diverses. Les critiques, en ren- 
dant compte de leurs ouvrages, ont tenu la balance 
égale entre eux, et ce sera ainsi jusqu'en 1828. A 
cette éqoque encore, ils rééditeront tous deux leurs 
poésies, accrues à peu près dans les mêmes propor- 
tions, et la critique, comme en 1822, répétera que 
s'ils diffèrent par le tempérament, ils se ressemblent, 
ils s'égalent par l'originalité. A partir de 1829, cette 
égalité cessera : l'auteur de Crornivell, (ïllernani, de 
Notre Dame de Paris, d'une foule de drames retentis- 



à étincelep, comme une étoile merveilleusement 
pure dans un austère ciel d'hiver. 

VictorHugo nedonnaàla Jfwse Française que deux 
pièces de vers, A mon Père, et la Bande noire ; mais il 
y fit paraître plusieurs articles en prose d'une réelle 
importance : une étude sur le Quentin Durward, de 
Walter Scott, une étude sur lord Byron, une étude 
sur l'Essai sur Vindijférence en matière de religion, par 
Lamennais, une 4tude sur f!loa ou ta sœur des Anges, 
par M. le comte Alfred de Vigny. Ajoutons, pour être 
complet, un fragment sur Voltaire. 

Tous ces articles seraient intéressants à étudier de 
près. Je me bornerai à dire quelques mots d'un seul 
d'entre eux, l'article sur £((ia, le poème d'Alfred de 
Vigny. Victor Hugo ne s'est pas borné à louer lar- 
gement le poème de son ami ; il a saisi cette occasion 
de déflnir la poésie de ravenir,de l'opposer aux tra- 
ditions de l'art classique en décadence, et le passage 
- vaut la peine d'être lu : c'est le début de l'évangile ro- 
mantique. « Osons le dire un peu haut, ce n'est point 
réellement aux sources d'Nippocréne, à la fontaine de 
Caslalie, ni même au ruisseau du Permesse, que 
le poète puise le génie : mais tout simplement 
dans son &me et dans son cœur Le poète appelle 
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rinspiration parla méditation, comme les prophètes 
s'élevaient à Textase par la prière. Pour que la Muse 
se révèle à lui, il faut qu'il ait en quelque sorte dé- 
pouillé toute son existence dans le calme et le re- 
cueillement L'enfantement du génie ne saurait 

s'accomplir, si l'âme ne s'est d'abord purifiée de 
toutes ces préoccupations vulgaires que l'on traîne 
après soi dans sa vie ; car la pensée ne peut prendre 
des ailes avant d'avoir déposé son fardeau. Voilà sans 
doute pourquoi l'inspiration ne vient que précédée 
de la méditation. Chez les Juifs, ce peuple dont l'his- 
toire est si féconde en symboles mystérieux, 
/■. /li. quand le poète avait édifié l'autel, il y allumait 
le feu céleste, et c'est alors seulement que le rayon 

divin descendait du ciel Heureux celui qui sent 

dans sa pensée cette double puissance de méditation 
et d'inspiration, qui est le génie l Quel que soit son 
siècle, quel que soit son pays, fût-il né au milieu des 
calamités domestiques, fût-il jeté dans un temps de 
révolutions, ou, ce qui est plus déplorable encore, 
dans un siècle d'indifférence, qu'il se confie à l'ave- 
nir: car, si le présent appartient aux autres hommes, 
l'avenir est à lui. Il est du nombre de ces êtres choi- 
sis qui doivent venir à unjou/r marqué. Tôt ou tard, ce 
jour arrive, et c'est alors que nourri de pensées et 
abreuvé d'inspirations, il peut se montrer hardiment 
à la foule, en répétant le cri sublime du poète : 

Voici mon Orient ; peuples, levez les yeux. 

Si nous faisons le relevé des poésies écrites par 
Victor Hugo en 1823, nous jen comptons une quin- 



d'inspiration particulièrement romantique, c'est-à- 
dire ceux auxquels le poète donnera un peu plus 
tard le nom de ballades. Ces derniers poèmes eurent 
beaucoup de prise sur les lecteurs d'alors; ils furent 
imités avec fureur par tous les rimcurs du moment. 
Ils ont ce caractère impersonnel et achevé en même 
temps qui est le propre des travaux exécutés pour les 
cbapelles littéraires. Le principal objet de l'écrivain 
est de réaliser un effet do couleur ou do sonorité. 
Cette tendance artistique s'accuse encore dans les 
pièces exécutées en 1824 : des sept petits poèmes 
composés cette année, cinq sont des tableaux : trois 
toiles symétriques, exécutées dans le seul mois de 
janvier, le Chant de Carène, le Ckani du Cirque, le Chant 
du loumoi , et deux ballades de couleur très roman- 
tjque, Une Fée, et laFén et la Péri. Cette année-là, 
l'inspiration intime ne se fait pas jour; mais la pas- 
sion politique ou le loyalisme monarchique s'expri- 
ment, à leur aise, dans la pièce A Monsieur du Chateau- 
briand, écrite aussitôt après sa disgrâce, et dans l'Ode 
sur les Funérailles de Louis XVIII. 

Le second volume de vers de Victor Hugo, Odes 
nouvelles, parut en 1824, dans les premiers jours de 
mars. Le critique du Journal des Débats, Hoifman, en 
donna une appréciation plutôt bienveillante, mais il 
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faisait des réserves sur les nouveautés téméraires du 
style de Téeole romantique. Victor Hugo ne perdit 
pas une si belle occasion d'user du droit de réponse 
et il fit insérer, le 26 juillet, dans le journal, une 
longue lettre, où il défendait avec esprit les façons 
de parler dites nouvelles, en montrant qu'elles se 
trouvaient surtout chez les classiques latins. « Selon 
vous, disait-il, les anciens et les grands écrivains 
modernes ont toujours parlé aux sens pour lîiieux 
émouvoir l'esprit. Ils né nous ont pas montré des 

robes de vapeur Je vous arrête ici , monsieur. 

Horace nous représente Apollon 

Nube candentes humcros amiclus. 

Or, quand on est revêtu d'un nuage, jîg porte-t-on pas 
une robe de vapeur ? Hs n'ont pas, continuez-vous, 
donné à un dieu le mystère pour vêlement. Je ne vous 
dirai pas que cette expression est littéralement em- 
pruntée à la Bible : la Bible n'est-elle pas un peu ro- 
mantique ? Mais je vous demanderai en quoi cette lo- 
cution vous semble vicieuse. C'est, me direz-vous, 
parce qu'une idée abstraite, le mystère, y est immé- 
diatement associée à une image physique, le vêtement. 
Eh bien I monsieur, ce genre d'alliance de mots; qui 
vous paraît si exclusivement romantique, se retrouve, 
à chaque instant, chez les anciens et les grands 
hommes modernes. Virgile, dans sa belle peinture de 
V Antre des Cyclopes, nous représente les compagnons 
de Vulcain occupés à mêler, pour forger la foudre, 
trois rayons de pluie et le Bruit, trois rayons de flamme 
et la Peur, Voilà certainement une singulière fusion 




de 1830, déplaisait à Victor Hugo. Est-ce rinQueiico 
de Charles Nodier qu'il faut reconnaître dans cette 
. attitude? Charles Nodier avait apporté, pour sa part, 
à l'école nouvelle un bon nombre d'affectations : la 
mélancolie, plus outrée encore que dans Chateau- 
. briand ; l'exotisme, avec ses traductions des chants 
populaires Morlaques, avec ses paysages Écossais ; 
enfin cette poésie du bandit, de l'homme hors ia loi, 
renouvelée de Schiller et de Walter Scott, et qui avait 
fait le grand succès de Jean Sbogar. Mais il y avait, 
chez Nodier, on certain fond de malice franc-com- 
toise et d'éducation classique qui le ramenait, malgré 
tout, en arrière, après qu'il s'était, le premier, avancé 
assez loin. Sa dissertation sur le Genre romantique, 
publiée en 1823, dans les Tablelles romantiques, et oi^ 
il réprouve toutes les extravagances de ce qu'il 
appelle l'école frénétique (1), avait probablement fait 
impression sur Victor Hugo. 

En tout cas, ces hésitations, qu'on peut remarquer 
chez les uns et les autres en 1823 et en 1824, cessent 
décidément, chez Victor Hugo, dès 1825. Son roman- 

' (1) Il avtUt d'^tleurs Iravailté, pour m bonne pari, à provoquer 
toDi CM ncèa. 



i 



58 LA JEUNESSE 

tisme se déploie, cette année-là, dans une foule d'ou- 
vrages en vers du genre des ballades. Il écrit en 
avril Trilby ([), en mai le Géant, en iuillet les Deiix 
Archers, en septembre, la Mêlée et VAveù du Châtelain, 
en octobre, la Fiancée du Timbalier, A un passant, la 
Ronde du Sabbat. Pour se faire une idée du succès de 
pièces comme la Ro^ide du Sabbat, il faut voir ce que 
produisait la peinture de cette époque, ce que popu- 
larisait le crayon d'artistes comme Louis Boulanger, 
ou même Eugène Delacroix. Il y eut, à ce moment, 
une pénétration réciproque des arts : les musicieùs 
et les peintres s'évertuèrent à penser; mais les poètes 
surtout eurent l'ambition de chanter et de peindre. 
C'est l'heure aussi où le flot du romantisme Alle- 
mand avec ses sorcières, ses monstres, ses terreurs 
burlesques, pénètre en France, et coule à pleins 
bords. La muse de Victor Hugo y trempa le bout de 
ses ailes. Ce sacrifice a la mode du jour fut pour 
beaucoup dans le succès des Odes et Ballades. 

Avant de quitter 1825, rappelons que, cette année- 
là, Victor Hugo fut décoré et invité à la cérémonie 
du Sacre à Reims. Il s'y rendit avec Charles Nodier ; 
il y écrivit le Sacre de Charles X, sa dernière manifes- 
tation nettement royaliste. 

1826 est une année à peu près vide d'efforts poé- 
tiques. Au début, Victor Hugo donna au public son 
roman remanié de Buq Jargal. Vers la fin, il édita 
son troisième volume de vers, imprimé en octobre 
1826, sous le titre à^Odes et Ballades. 

(1) Titre et sujet empruntés au Conte de Nodief, Trilhy ou lo 
Lutin d'Argaii. . - • * 
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Au point de vuo du talent de forme chez Hugo, 
l'intimité avec Sainto-Beuvc a eu certaioemeat quel- 
que influence. Le critique, poète aussi, mais critique 
surtout, même dans les vers de Joseph Delorme, des 
Consolations, dGs'Pemées d'Août, débuta en littérature 
par l'étude des écrivains du xvi" siècle. |Non seule- 
ment ce qu'il y avait de richesse et de fraîcheur, à 
travers le fatras d'érudition, dans les œuvres do 
RoQsard, de du Bellay et des autres poètes de cette 
époque, l'avait frappé, et il avait su rendre son émo- 
tion commuoicative; mais il s'ingénia lui-même à 
reproduire certains de leurs rhythraes, et, ratta- 
chant à une tradition longtemps interrompue le vers 
savant, solide et pur d'Aodré Chénier, il donna à 



(I) La correspondance de Victor Mugo cl de Saioto-Bcuve ne doit 
pas noua tronipcr à cet égard. La lollre do rupture du mardi soir 
(tr avril 1834 avec sa roriuute n. Enttrrona cbacun de notre côté, ea 
silence, ce qui était dcjà mort en vous et ce que vutre lettre tue ta 
moi. Adieu. » ne met pas On aux rapports de Sainte-Beuve avec la 
famille Hugo. Au mois d'août 1835, Sainte-Beuve se retrouve avee 
Madame et Mademoiselle Hugo au mariage de Victor Pavie, et dans 
une lettre de septembre 183ri, adressée à Pavie, il donne des détails 
pleins d'intimité sur les Kouchcr et les Hugo, qu'il voit encore. 
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Victor Hugo ridée d'une forme plus achevée, en lai 
mettant ou lui remettant sous lés yeux ces œuvres 
anciennes ou récentes dont l'auteur des Orientales 
dépassa, dès qu'il le voulut, la virtuosité. C'est à 
dater de ce moment, du moins, que nous trouvons 
chez Victor Hugo ces jeux d'habileté, qui marquent 
la réédition des Odes et Ballades en 1828: par exemple 
la Dî^moiseUe, la Chaise du Bwrgrave, le Pas d'armes du 
Roi Jean; le chef-d'œuvre, ou pour parler plus juste- 
ment, le type de ce genre est la pièce des Djins, dans 
les Orientales. 

Avant de quitter le recueil des Odes et Ballades, 
dont nous avons vu se faire, tome par tome, année 
par année, et presque jour par jour, l'élaboration 
tout à fait analogue à la croissance d'une plante ou 
d'un arbuste, il convient de s'arrêter sur une pièce 
de 1827, celle qui a pour titre A la Colonne. On sait 
quel est l'événement qui inspira cette ode. Le traité 
de Paris, en 1814, avait supprimé les titres nobi- 
liaires donnés par Napoléon, et qui constituaient 
un droit féodal sur une ville ou une province d'Au- 
triche. Cette clause, restée sans application jusqu'en 
1827, fut mise en vigueur par le comte Appony, 
nouvel ambassadeur d'Autriche, à une réception de 
janvier 1827 : Oudinot, duc de Reggio, et Soult, duc 
de Dalmatie, ayant été annoncés sans leurs titres, se 
retirèrent. Esclandre, dénonciation des faits à la 
tribune de la Chambre des députés, le 31 janvier, 
et dix jours après, publication de l'Ode de Victor 
Hugo. 



Mais il vous reste encor l'oriflamme el les lis; 
Hais c'est le coq gaulois qui réveille le monde. 

Tous ces traits sont emportés et disparaissent dans 
uQ courant d'admiration exaltée," enthousiaste pour 
les exploits de la grande armée, qui avait eu pour 
chef Napoléon. Le libéralisme, sous sa première 
forme, durant les années de la Restauration particu- 
lièrement, n'était que l'impérialisme; il n'avait ja- 
mais rencontré de tels accents. Le chauvinisme n'a- 
vait pas encore mérité le discrédit où des désastres 
pires que ceux, de Waterloo et de la première inva- 
sion devaient le faire tomber; il se délectait à des 
vers comme ceux-ci : 

Vous portez, ô Français, et la paix et la guerre 
Dans le pli de voire maaLeau. 

Voire aile en ce moment touche â sa fantaisie 
L'Afrique par Cadix el par Moscou l'Asie. 
Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; 
Les leurs croulent devant voa trompettes fatales 

Et de toutes les capitales 

Vos drapeaux savent les chemins. 

Ce défl jeté à la Sainte-Alliance avait, il faut en 
convenir, un accent autrement vigoureux que les 
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Messéniennes, grâce auxquelles Casimir Delavigûe, en 
1818, était devenu populaire, ou que ces chansons 
armées en guerre qui avaient rendu cher à tout ce 
qui n'était pas royaliste le nom de Béranger. L'effet 
fut grand en France ; il fut plus grand peut-être hors 
de France. J'en trouve la preuve dans une lettre iné- 
dite que le plus jeune des deux frères Deschamps, 
Antony, alors à Rome, écrivait à Alfred de Vigny, 
le 3 mars 1827, un peu moins d un mois après l'appa- 
rition de la pièce. 11 s'extasie sur la beauté de cette 
Ode à la Colonne, et il écrit ce mot vraiment digne 
d'elle : « elle aurait réveillé Rome, si Rome pouvait 
se réveiller ». 

A partir de cette (euvro, il y eut rupture, rupture 
peu apparente, mais réelle, entre Victor Hugo et les 
Bourbons. La séparation ne se fit pas tout de suite ; 
mais elle était inévitable. Les Espagnols, que Victor 
Hugo aimait à citer, ont un proverbe qui peut se tra- 
duire à peu près : une amitié brisée se soude mal. On 
peut en dire autant de la fidélité des sentiments en 
religion, en politique. La dévotion au trône et à Tau- 
tel, qui avait rempli, pendant près de dix années, 
l'adolescence et la première jeunesse de Hugo, fait 
' place à d'autres convictions : le poète s'acheminera 
désormais, d'une marche plus ou moins rapide, mais 
ininterrompue, vers la liberté dépenser et vers la foi 
républicaine. 



témoin de sa uie nous raconte que quelque temps avant 
la mort de Talma, le poète se rencontra avec lui à 
dîner chez Taylor, qui dirigeait alors la Comédie- 
Française (1). Talma aurait exprimé à Hugo son dé- 
sir de jouer quelque chose de plus vrai que la tragé- 
die : « Un roi qui fîlt homme » demandait-il. M'avez- 
vous vu dans Charles VI? Je faisais de l'effet en di- 
sant : Du pain ! Je veux du pain 1... La vérité, ajou- 
tait-il encore, voilà ce que j'ai cherché toute ma vie». 
— « Ce que vous rêvez déjouer, aurait répondu Vic- 
tor Hugo, c'est justement ce que je rêve d'écrire». 
Et il exposa au tragédien quelques-unes des idées 
dont il allait faire la préface de Cromweil : « le drame 
substitué à la tragédie, l'homme au personnage, le 
réel au convenu, la pièce libre d'aller de l'héroïque 
au positif; le style ayant toutes les allures, épiques, 
lyriques, satiriques, graves, boufTonnes; la suppres- 
sion de la tirade et des vers à effet ». Et, séance tenante, 

(l)'Lc dîner fut donné par Taylor aa Rocker de Cancale. 
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Victor Hugo aurait récité deux scènes de son Crom- 
welL M. Biré s'est attaché, je ne vois pas pourquoi, à 
mettre en doute Tauthenticité de cet entretien ; il 
donne à entendre que Talma était mort, quand Vic- 
tor Hugo se mit à écrire sa pièce. Et cependant c'est 
lui-même qui cite une lettre de Victor Hugo écrite à 
son ami Saint- Valry, le 11 octobre 1826, c'est-à-dire 
plus d'une semai ne avant la mort imprévue de Talma. 
Victor Hugo disait dans cette lettre : « Je travaille à 
ce que vous savez. J'ai fait deux actes, de 1500 vers 
chacun, depuis votre départ ». Ces deux actes sont 
deux actes de Cromwell. Ce ne sont pas les deux 
premiers ; c'est le troisième acte, à coup sûr, et sans 
doute le quatrième, qui sont désignés par le chiffre 
de 1500 vers ; le premier acte n'en a pas tout- à fait 
un millier. En tout cas, l'ouvrage était en état d'être 
lu en entier dans les premiers mois de l'année 1827. 
J'en trouve la preuve indiscutable dans deux lettres 
inédites adressées à M. Alfred de Vigny. Victor 
Hugo l'invite, au début de février « à venir faire plus 
ample connaissance avec son Prolecteur ». Il doit lire 
une partie du drame chez son beau-père, rue du 
Cherche-Midi, n« 39. Le 22 mars 1827, Victor Hugo 
invite encore Vigny à venir entendre, le lundi sui- 
vant, les derniers actes. 

Cromwell inaugurait la Révolution dramatique, 
plus encore que les Odes de 1822 et de 1824 n'avaient 
inauguré la Révolution lyrique. Cinq ans plus tôt il 
eût été trop tôt pour produire un ouvrage comme 
Cromwell. En 1822, des acteurs de Londres étaient 
venus à Paris pour essayer d'y jouer leur répertoire 



Bourbons. C'est aux cris de « A bas les Anglais ! 
Point d'étrangers en France 1 » que la première re- 
présentation fut interrompue ; les désordres do la 
seconde furent tels que la troisième ne put avoir lieu. 
Mais il faut dire aussi qu'à cette date les beautés har- 
dies de Hamlel, de Macbeth ou même d'Othello ris- 
quaient.plus encore qu'au temps de Voltaire,de sem- 
bler pure barbarie. 

Mais depuis 1822, l'exotisme s'était acclimaté. 
Après avoir tiré une vraie tragédie de la Marie Stuarl 
de Schiller, Pierre Lebrun, l'heureux rival de Victor 
Hugo au concours de poésie de 1817, avait risqué quel- 
quesaudaces moins timides dans le Ctd d'Andalousie, 
adaptation, d'un caractère encore indécis, de l'Etoile 
de SémUe de Lopede Vega.La pièce jouée parTalma et 
M"" Mars aurait pu réussir ; mais les acteurs eux- 
mêmes s'étaient ingéniés à la faire disparaître de 
de l'afflche. Le fait d'avoir introduit certaines scènes, 
non pas familières, mais seulement simples, au mi- 
lieu de la solennité tragique leur faisait l'effet d'une 
hérésie. D'ailleurs la meilleure partie de l'ouvrage, 
un long duo d'amour plein de tendresse, dans le ca- 
dre poétique d'une nuit d'Espagne, c'ost-à-dire ce 
qui décidera, cinq ans plus tard, du succès d'Hei-nani, 
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ne réussit aacuoeraeoÉ^G^a'ëtiiefit paslà, disait-on», 
les beautés d'une tragédie; ces tirades seatunentales 
faisaient longueur et nuisaient à Taetion. TeH^ était 
encore la force du préjugé contre la fusion des geor 
res, en 1825. N'est-ce pas une fois de plus le cas d^ 
dire que les paradoxes de la veille sont les vérités du 
lendemain ? La même tentative qui avait si complè- 
tement échoué en 1822 au théâtre de la Porte-Saint- 
Martin, fut reprise à TOdéon en septembre 1827 (1^, 
et le succès fut extraordinaire. Une troupe de comé- 
diens anglais, dont les premiers sujets étaient le 
grand acteur Kemble et l'adorable actrice. Miss 
Smithson, jouèrent Othello, Roméo et Juliette, Hamlet. 
L'enthousiasme des romantiques, poètes, peintres, 
sculpteurs, musiciens, n'eut point de bornes. C'est à 
ce moment favorable que Victor Hugo écrivit la pré- 
face de Cromwell. C'est en décembre 1827 que parut 
son ouvrage. 

Tous les journaux, toutes les revues du temps sont 
remplis de Cromwell et de sa préface. On discute pas- 
sionnément les théories du jeune auteur: sa division 
de l'histoire de l'humanité et de la pensée en trois 
âges et en trois genres, l'âge primitif ou l'âge de 
l'ode, l'âge païen ou l'âge de l'épopée, l'âge chrétien 
ou l'âge de la réalité et du drame, est louée d'un côté 
et critiquée de l'autre avec emportement; sa doctrine 
de lunion indissoluble des larmes et du rire, du su- 
blime et du grotesque, est acclamée ou honnie ; sa 



(1) U y eut aussi des représentations au théâtre Favart } outre 
Kemble, on entendit, à Paris, Macready et Keani 






de préjugés, Stendhal, l'auteur de deux écrits jadi- 
cîeuscment osés sur ll<Kine et Shakespeare. 
. Le bruit fait par Cromwelt changea brusquemcat 
la situation littéraire deHugo. Jusque là il n'était un 
grand poète que pour un petit nombre d'initiés ; il 
devint pour le grand public ce qu'il était pour ses 
disciples. Voici ce qu'écrivait, un an plus tard, en 
1829, l'auteur d'un livre presque~introuvah!e, 17/is- 
toire du Romanlisme en France par de Toreinx (ce nom 
d'auteur est un pseudonyme) : « Après avoir été 
abreuvé, dès l'entrée dans la carrière, d'injustes dé- 
goûts, l'auteur do Cromivell s'est vu ensuite placé sour 
.daineraent sur un piédestal. On l'a loué, on l'a flatté 
aussi sottement qu'on l'avait calomnié, et après s'être 
roidi contre d'absurdes critiques, le voilà qui semble 
enivré par tant d'encens, et qui considère un poète, 
surtout un poète comme lui, comme un être à part, 
etc., etc. »Ce n'est pas, on le devine, un romantique 
qui parle ; la plus grande admiration de M. de To- 
reinx est Néporaucène Lemercier. Il n'en reconnaît 
pas moins, lui aussi, le génie de Hugo ; il rapproche 
son nom de ceux de Byron, de Walter Scott et do 
Gcethe, et il conclut : « L'auteur de Cromwell est digne 
de figurer à côté d'eux >. On vient de voir l'opinion 
d'un adversaire; voici celle d'un partisan : «L'heure 
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du grand renom, l'heure populaire a sonné ; il faut 
partager, tous s'en mêlent; et dévoilés dans leurs 
plus chères affections, confondus sans égards, dans 
une fraternité d'hier, avec les prôneurs de nouvelle 
recrue, ces libres et spontanés partisans retournent 
volontiers la tête vers les jours d'oubli, où, pure de 
contact et seule avec elle-même, leur émotion gros- 
sissait en silence de toute "cette atmosphère d'indiffé- 
rence commune. Enfantillage *... comme si la popu- 
larité tuait le charme ! » (1). 

Il est difficile d'arrêter la vogue d'un livre; mais il 
est fort aisé, au contraire, de fair^ tomber, en la 
sifflant, une œuvre de théâtre. IjCs gens, que Cromwell 
avait irrités, trouvèrent une belle occasion de ma- 
nifester leur colère en allant siffler Amy Robsari. Cet 
ouvrage dramatique en 5 actes, en prose, tiré du 
Château de Kenilworth, de Walter Scott, est justement 
la pièce pour laquelle Soumet était venu, en 1822, 
demander au jeune Hugo sa collaboration; ils de- 
vaient écrire l'un deux actes, l'autre trois. Hugo fit 
sa part de travail en quelques jours; Soumet n'ap- 
porta pas la sienne. En 1827, le beau-frère de Victor 
Hugo, Paul Foucher, qui sortait du collège, voulait 
débuter dans les lettres ; il demanda à Victor Hugo 
cette pièce dont il ne faisait rien ; elle fut portée au 
théâtre. On en avait escompté le succès: car Eugène 
Delacroix avait dessiné de superbes costumes; mais 
le public de la première représentation fut si hostile, 
et le vacarme fut tel, que la seconde représentation 

(I) Victor Pavie, Feuilleton des Affiches d'Angers^ 3 nov. 1828. 
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rignore, quand la censure eut refusé de laisser passer 
Marion de Lorme ; mais le drame d'Hernani, dans ce 
qu'il a d'immortel, dans la partie de tendresse et de 
passion, avait été vécu pendant dix ans. Si l'on avait 
besoin de prouver l'évidence même, il suffirait de 
transcrire, comme des gloses, à côté d'un grand 
nombre de vers à*Hernani les phrases en prose des 
Lettres à la Fiancée d'où ces vers ont jailli d'eux- 
mêmes :(i) 

« Tu me pardonnes ; mais je me le dis amèrement, jamais 
je ne me pardonnerai ». 

Elle m'a pardonné 

Et m'aime !... qui pourra faire aussi que moi-même 
Après ce que j'ai fait, je me pardonne et m'aime? 

« Je ne puis te dire ce qui se passe en moi, quand je vois 
cette Adèle adorée pleurer à cause de moi . » , 

,.... Qui te dira 
Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 
La flamme de tes yeux dont Féclair est ma joie ? 

« Ce n'est pas m'humilier que de dire que je ne suis pas 
digne de baiser la poussière de tes pieds. )> 

Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 
OO vous avez marché pour baiser le pavé. 

« Il faut parler haut, rire aux éclats, comme si l'on pouvait 
plaisanter dans le bonheur. L'homme vraiment et profondé- 
ment heureux est grave et serein... Quand l'âme est inondée 
de félicité, elle craint de s'épancher au dehors. . . elle n'est 
cxpansive qu'avec Tâme qui lui répond et qui éprouve le 

(1) W Tristan Lcgay, dans son petit Uvre,Zes Amours de Victor 
fJugOy a déjà noté ces rapprochements, 
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Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 
Il veut des cœurs de bronze, et lentement s'y grave. 
Le plaisir l'ellarouche en lui jetant des fleurs; 
Son sourire est moins près du rire que des pleurs. 

Les&mis du poète ne s'y trompèrent pas. On sait 
qu'ils étaient venus en grand nombre au Théâtre- 
Français pour soutenir l'auteur contre la cibale qui 
s'était formée pendant les répétitions. Voici l'impres- 
sion que nous a laissée do cette soirée mémorable 
un des familiers de Victor Htigo, le poète Victor 
Pavie. Elle traduit, mieux qu'aucun autre récit 
contemporain, ce que ie nouvel auteur dramatique 
venait de révéler d'intime et d'humain dans son 
œuvre. «Co fut un succès si jamais il y en eut. 
Et lorsque l'infortunée dofia Sol fut retombée sur 
le corps de son amant et le rideau sur eux, que 
l'enthousiasme de la salle, se faisant jour sur 
ia scène, eut fait relever lo rideau et que l'acteur 
eut lancé au public avide le nom de Victor Hugo, 
alors se prépara un autre spectacle que l'auteur 
n'oubliera pas de si tôt, et qui transporta pour lui, 
jusque dans cette enceinte, l'illusion de son foyer 
chéri ; la. salle entière, retourée vers la loge, Ips 
yeux fixés vers un charmant visage de femme, en- 



f\ 



72 LA JEUNESSE 

corc pâle de la préoccupation du matin et de l'émo- 
tion du soir; et le triomphe de l'auteur se réfléchit 
dans la plus chère moitié de lui-même. » (I) 

Les spectateurs de la première d*Hernani avaient 
raison. Dans cette œuvre , qui marque une date 
aussi heureuse, aussi lumineuse que le Cid, Victor 
Hugo avait mis Tardeur, la poésie et la vertu de sa 
jeunesse. 

(I) Feuilleton des Affiches (V Angers, dimanche 7 mars 1830. 
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